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îi^ïssicz avec une entière franchise, et que vous me fissiez con- 
iiiiître les moyens et les liommcs que vous avez employés. Je ne 
vous parle pas de mon séjour a Vérone, a Mittau ; j'y étais encore 
entouré de nombreux serviteurs, mais étiez-vous instruit de ce qui 
se passait chez moi a Hartwell? — Oui, sire, je savais jour par 
jour ce que faisait Votre Majesté. — Eh quoi î dans mon intimité, 
grand Dieu, qui pouvait donc me trahir ainsi ? Quel est le malheu- 
reux qui abusait a ce point de ma confiance? Nommez-le, mon- 
sieur, je vous l'ordonne, — Sire, je vais frapper le cœur de Votre 
Majesté d'un coup bien cruel. — Parlez, monsieur, les rois sont 
malheureusement habitues a se voir trompés dans leurs plus chères 
affections. — Vous l'exigez , sire ; eh bien ! apprenez que j'étais en 
correspondance avec le due d'Ainnont. — Eh quoi ! ce malheureux 
de Pienne! (premier nom du duc d'Auinont) quelle horreur! lui 
qui avait toute ma confiance , s'écrie le roi avec une émotion vi- 
sible, ah ! c'est une indignité. 11 est vrai, continua Louis X VIII avec 
le sourire le plus malin, il est vrai dédire a sa justification qu'il n'a- 
vait pas le sou j il aimait la bouillotte, les femmes; c est moi, mon- 
sieur, qui lui dictais la lettre que vous receviez chaque semaine , 
et je lui abandonnais 12,000 fr. sur les 48,000 fr. que vous lui 
envoyiez fort exactement jpour vous tenir au courant de ce qui 
se passait dans mon intérieur. » Ces mots terminèrent l'au- 
dience, et le duc de *** se retira, aussi confus que le corbeau de la 
fable. 

Sauva*.. 
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PMEM1B1 ARTICLE. 

LE PÈRE DU TERTRE. 

Lorsqu'on est parvenu, dans l'histoire de notre littérature, .i 
cette grande époque où des génies puissans et harmonieux ont déjà 
donné a notre poésie ce sentiment élevé , grave, tendre, qui la ca- 
ractérise aux yeux des autres nations , on se demande si , au milieu 
de ces inspirations choisies des cours, de cette marche un peu mo- 
notone dans sa pompe, et de ces élans d'enthousiasme, quelquefois 
si contenus , il ne se trouve pas quelques ames qui aient intime- 
ment communié avec la nature, quelque poète sincère comme La 
Fontaine , quelque Fénelon égaré dans les grandes forêts , et pleu- 
rant d'admiration, sur le boni de la nier; en un mot, on cherche 
une parole dite simplement , et qui puisse reposer de tant de gran- 
deur par su naïveté. Plus qu'aucune autre nation , nous avons ee- 
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pendant de ces poètes intimes , qu'on ne range pas parmi les poètes, 
mais qui s y placent d'eux-mêmes. Il y a mieux : nous ne les nom- 
mons que rarement, et nous ne les lisons plus. Comme si le grand roi 
imposait encore son sourire ou sa gravité aux œuvres de son siècle, 
il semble que nous ne soyons disposés qu a écouter les poètes qui 
ont parlé dans les galeries de Versailles. Ces voix, tout harmo- 
nieuses qu elïes puissent être , ont été entendues bien des fois. Hé- 
las ! nous le savons tous, à quelques divines exceptions près, elles 
ont épuisé la part du grand mystère qui leur était donné de révéler 
aux ames ; elles ont eu d'élans passionnés et religieux ce qui 
pouvait réveiller l'enthousiasme, qui vit de force et de jeunesse. 
11 est bien temps, ce me semble, de les réhabiliter, ces poètes des 
forêts, qui forment un si merveilleux contraste avec ceux des 
cours; il est bien juste de combler, dans l'histoire Je notre littéra- 
ture, une lacune qui n'existe pas dans celle des autres nations ; il 
est temps enfin d'entendre ces voix pures et simples, qui n'ont pas 
encore été écoutées. Une chose bien remarquable jj sans doute, c'est 
qu'au seizième et au dix-septième siècles p tandis que les autres 
peuples ont des voyageurs d'action, d'intrépides et terribles explo- 
rateurs, des conquérans audacieux, on ne vit guère sortir de la 
France que des hommes aux ames si belles et si simples dans leur 
foi ardente qu'elles ne demandent pour conquêtes que d'autres ames 
de chrétiens, pour récompense qu'un noble souvenir des forets 
dans le cloître. A ceux-ci le génie de l'observation a été donné, 
comme aux autres l'âpre et stérile sentiment de la gloire humaine^ 
En effet, et comme il est facile de s'en convaincre, depuis le 
pieux Lery, qui chante les psaumes protestans dans les grandes fo- 
rêts de Guenabara , jusqu'au père du Tertre, qui dit ses admira- 
tions naïves a la vue d'une fleur ou d'un oiseau, tous les voya- 
geurs qui se succèdent , prêtres ou soldats, sont empreints, dans 
leur langage, de ce sentiment d'observation mystérieuse et sainte, 
qui fait le poète religieux. Et que l'on ne croie pas que cette con- 
templation tombe dans le quiétisme ; ils sont gens d action par 
l'enthousiasme , et la véhémence de leur pensée leur fait trouver 
des paroles pour les plus terribles souvenirs. Mais, soit que cette 
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qualité soit innée au fond île leur cœur, soit que la religion le leur 
commande ? nuls récits ne sont à la fois plus variés et plus vrais. 
Ceux mêmes qui vont dans l'Orient, et qui appartiennent plus 
rarement a la classe des missionnaires , ont une sincérité d'hon- 
nêtes gens, je ne sais quelle grâce de style et de pensée, que tien 
peu de voyageurs de la même période présentent chez les étran- 
gers. Aux Espagnols et aux Anglais , l'audace etVor; a nous, 
l'accroissement du monde intellectuel , l'agrandissement de la 
pensée ( 1 ). 

Ce n est pas sans dessein que, dans cette galerie d'écrivains 
presque inconnus, et dont nous allons essayer de retracer les traits 
principaux, nous avons choisi de préférence et avant tous le père 
du Tertre, 11 est comme le type de cette école d'explorateurs reli- 
gieux ; il symbolise en quelque sorte l'esprit des croyances de ce 
temps. C'est dans une île, sur des rivages bordés de grands 
bois, oit un esprit aventureux et inquiet serait a l'étroit, qu'il parle. 
Il a devant lui , pour y faire jouer les enthousiasmes solitaires de 
sa pensée , les espaces infinis du ciel et de la mer, pour occuper 
.son cœur les misères des colouies naissantes, et les misères indi- 
cibles d'une rare r^ui s'éteint. De quelle importance pourraient être 
de vulgaires aventures, aux yeux de ce bon missionnaire , qui sait 
lire avec tant de foi dans le ciel les causes secrètes de ce qu'il veut 
nous faire admirer? Du Tertre cependant a essuyé d'effroyables tem- 
pêtes; il a pensé mille fois mourir de misère et de faim, dans des 
traversées imprudentes ou imprévues. Eh bien! il vous racontera 
eu souriant ces grands périls de l'océan américain. Le plus formi- 
dable ouragan n est qu'un spectacle imposant à ses yeux , et n'a 
rien a faire avec ses destinées. 11 est sur de ne pas mourir : lu 
vierge le lui a presque promis en ses prières. Aussi tout cela il OC- 

( l ) 11 importe ici d'établir la différent ta plus tranchée entre les loueurs du 
dix -septième et ceux du commum tnu rit du di\-limlK un: Merlu, dont je ne prétends 
nullement me remire l'apologiste. Chez ceux-ci en généra] une vanité prêtent 'wwsv 
de style , un dédain presque absolu d'observation , se mêlent presque toujours à des 
récits peu sincères, et surtout incomplets. Parmi lés él rangers il faut excepter l'ad- 
mirable Dunipicr, mai* il commence préci?rmeii1 ;r cr- le >ircle. 
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cupe-t-il qu'une bien faible part dans ses récits. A quoi bon parler 
tic lui? Homme du cloître, il n'est plus de ce monde que pour y 
retrouver l'esprit de Dieu ; frère des hommes, il n'est plus parmi 
eux que pour les plaindre ou les doucement conseiller. On sent 
donc , dès le premier abord , que la vie d'un tel homme n'a presque 
rien a faire avec ses voyages. Comme il nous l'annonce lui-même, 
il était moine des frères prêcheurs de la congrégation de Sai fit- 
Louis; il est devenu missionnaire apostolique dans les Antilles, et 
il a beaucoup souffert pour y arriver. Mais ne croyez pas qu'il soit 
de ceux qui font parade de leur courage ou de leur résignation. 
Tout cela, venant de Dieu, ne lut appartient pas 5 îl en parle à 
peine , et quand il le fait , c'est avec une insouciante et naïve 
gaieté. Sur la terre, la vue d'un insecte merveilleux suffit pour 
l'occuper des heures entières ; sur l'Océan, un brillant mol- 
lusque p une fleur des mers, suffit pour le consoler. A-t-il franchi 
la région des froides tempêtes, est-il arrivé dans le voisinage des 
tropiques : ce seront de nouvelles contemplations, de nouveaux 
combats, de merveilleuses et splendidcs peintures. Écoutez ce qu'il 
dit du poisson volant et de la dorade, si souvent décrits depuis. 
Nul , a mon gré, na mieux dit que le vieux moine cette scène qui 
se renouvelle pour tous les voyageurs. « Je ne pense jamais à ces 
petits poissons, dit-il, qu'il ne me souvienne du misérable état de 
l'homme, depuis le péché , contre lequel il semble que tous les élé- 
mens conspirent pour venger l'injure par lui faite a leur commun 
créateur... La mer, la terre et le ciel, nourrissent tant d'ennemis 
à ces petits poissons , qu ils n'ont aucun lieu de refuge asseuré où 
on ne leur dresse des embûches mortelles ; ils ont, dans la mer, 
pour premier ennemy, la dorade, qui est le plus beau poisson que 
j'aye vu en ma vie. 

)> Ce poisson est quasi de la façon d'une aloze et porte environ 
quatre pieds et demy de longueur; toute la peau du dos est d'un 
verd doré, tout parsemé de petites estoiles d'azur et <le petites 
écailles d'or, si joliment agencées, qu'autre que cette sagesse di- 
vine , qui se joue dans la rondeur de la terre, n'y pourroit avoir si 
bien réussi; tout le ventre est gris, enrichy des mesmes petites 
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écailles dorées, et semble être un très-beau drap d'or; tout le 
mufle est verd, mais tout surdoré, et aux deux côtés delà tète 
s'eslevent deux beaux gros yeux ronds, dorez et brillans. Mais ce 
qui couronne tout cela, est qu il passe pour un des plus excellens 
poissons de la mer. J'en parle comme savant, pour en avoir plu- 
sieurs fois mangé* 

» Cet eanemy juré de ces petits poissons, autant cruel qu'il est 
beau, les poursuit incessamment, et cela avec tant de vitesse que, 
se voyant pressez des mortelles atteintes de cet ennemy cruel , ils 
prennent le vol , abandonnent leur élément ordinaire , pour aller 
chercher dans l'air quelque azileplus asseuré et plus favorable qui 
les garantisse de la mort, mais en vain ; car ils n'ont pas plus tôt 
pris l'essor 7 qu'un grand nombre d'oyseaux (lesquels ne se nour- 
rissent que de ces petits poissons) fondent sur eux comme la 
foudre... Que s'il arrive qu'ils prennent le vol en 1111 lieu où ces 
oyseaux ne se rencontrent pas , le soleil , qui fait du bien a tout ce 
qui est sublunaire, desseichant impitoyablement les allés de ces 
petits fugitifs, les contraint de se retirer danslcurs maisons, où ils 
ne manquent point de rencontrer , sous le seuil de la porte, le sé- 
pulchre qui les engloutit tout vivans; je veux dire la gueulle de 
la dorade, qui, les ayant veu partir, se couche dextrement sur le 
costé, et les conduit de l'œil, sans les quitter aucunement, jus- 
qu'aux lieux où ils doivent tomber, et la , les recevant au vol , en 
fait cruellement sa curée. » 

Le père du Tertre arrive a la Guadeloupe , colonie assez com- 
merçante h cette époque, et dont il aurait pu, au besoin , compa- 
rer les habitans les plus riches à ces tyrans delà mer, dont on vient de 
lire la description. Croirait-on bien en effet que de pauvres engagés, 
fuyant sans doute la taille et la corvée en France, y vinssent sou- 
vent périr dans les plus rudes travaux, sous des maîtres impi- 
toyables, auxquels ils ne pouvaient plus échapper, heureux quand 
ils n'étaient pas vendus, bien réellement vendus pour quelques 
années, par ceux qui les avaient violemment arrachés a leur pays? 
C'est cependant ce qui est attesté par le récit sincère du voyageur ; 
mais il détourne bientôt ses regards de cette perversité atroce , et 
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nous nous en éloignerons avec lui. Cette subtile observation, qu'il a 
portée sur la mer et qui lui fait trouver un symbole clans tous les 
objets de la création , il va la montrer maintenant dans ses conti- 
nuelles excursions au sein des montagnes. Vous le voyez parcourir 
les mornes, les forêts, toujours ému des mille beautés qui se re- 
nouvellent à ses regards ; tantôt ce sont les grands arbres de ces 
contrées qui V esmerveillent , comme il aime a le répéter; tantôt il 
décrit le cocotier, et son enthousiasme ne l'empêche pas de retrou- 
ver la vérité pour rectifier les contes qui ont été débités sur ce 
palmier par ceux qui l'ont précédé. Il aime a parler des innom- 
brables palétuviers qui rendent toujours verdoyans ces beaux ri- 
vages; il cueille, pour les rejeter avec effroi , les petites pommes 
de paradis du Mancenilicr, qui sont de véritables pommes d'enfer. 
Il aime à décrire le manguier ; et ses beaux fruits dorés qui se 
cachent sous un magnifique feuillage tout empourpré quelquefois 
des chauds rayons du soleil. Mais l'arbre devant lequel il s arrêtera 
surtout, ce sera un arbre vulgaire , un arbre aux fruits grossiers, 
au port sans grâce; c'est lui-même qui vous dira pourquoi : « La 
Providence de Dieu, qui ne manque jamais de pourvoir abondam- 
ment des choses nécessaires, a eu soin de donner aux pauvres sau- 
vages (qui n'ont ny orfèvres, ny estaimicr, ny industrie, ny 
métail pour faire de la vaisselle) un arbre qui les fournit tous les 
ans de seaux, de bouteilles, de cueillères , de tasses et de quantité 
de petits ustensiles. C'est le calebassier , qui croît comme un pom- 
mier, mais plus bas, plus brancha, plus abondant en feuilles 

Le fruit est verd et poly quand il est sur l'arbre , et gris quand il 
est sec; son écorce est de l'épaisseur d'un quart d'écu , mais d'un 
Inus fort et difficile a rompre. Si on veut faire de la vaisselle, on 
le fend et on le coupe en telle forme et grandeur qu'on le désire , 
die mot général de cette vaisselle est coiiy. Quand on ne veut 
que les séparer en deux, on lie une petite corde tout autour, 
et Ton frappe doucement dessus avec un marteau , et cela divise 
connue si on l'avoit coupé avec un couteau. Les sauvages les 
peignent de rouge et de noir, comme on peint la vaisselle de bois 
en Flandres, n 
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On aimera, j'en suis certain, dans notre voyageur ces détails un 
peu vulgaires, et ils plairont sans doute a cause de la douce naïveté 
du récit, A coup sûr, ses descriptions n'ont pas toutes ce caractère, 
et elles sont aussi variées, et quelquefois aussi puissantes, que 
l'exubérante végétation de cette île, confondant de tomes parts 
les fleurs, les parfums et les fruits. Mais les livres du dix-neuvième 
siècle vous ont lassé des vues pompeuses, revenons a de frais ta- 
bleaux, Arrive-t-il devant le figuier des Indes , le bon missionnaire 
vous dira une merveille inattendue des forêts, une idée de moine 
solitaire, qui, avant lui, n'avait point été racontée* Apres avoir 
expliqué comment cet arbre énorme «jette vers l'extrémité de ses 
branches de longs filets gros comme le doigt, ou comme des fers 
d'aiguillette, qui pendent jusqu'à terre, y prennent racine, et quel- 
quefois s'y fortifient et croissent en arbre , » il ajoute : « Mais ce 
qui paraît comme un prodige, sont certaines excroissances, ou 
arcs-boutans, épais d'un demi-pied, qui, prenant du pied de l'arbre 
jusqu'en bas, comme les nisles d'unelanee, s'élargissent en descen- 
dant jusqu'à s'éloigner de vingt , trente et quarante pieds du tronc. 
11 en sort cinq ou six tout a l'eu tour de l'arbre, lesquelles gardent 
des distances irrégulières, et elles feroient autant de cellules fort 
grandes si elles cstoient couvertes. Ce fut ce qui donna l'envie au 
père de la Mare de faire un couvent vivant d'un de ces arbres; il 
y avoitdesia marqué tous les endroits ou dévoient estre les cellules 
et le réfectoir, et mesme, entre les deux plus grandes, une cha- 
pelle ; mais ayant trouvé qu'il fesoit trop humide entre ces racines, 
l'entreprise fut abandonnée, » 

Savez- vous ce qui aurait nourri les ermites de ce couvent bâti 
par Dieu dans la forêt? C'est une racine qui croit facilement dans 
ces contrées, et qu'on retrouve dans presque toutes les îles d'Amé- 
rique. Du Tertre vient de rencontrer t arbre à enivrer; et les mer- 
veilleux effets de ce bois, que renouvellent du reste en Asie 
d'autres végétaux , lui fournissent un de ses tableaux les plus cu- 
rieux. 

« Cet arbre n'a pas d'autre nom que celuy qu'il emprunte de 
son effet, qui est véritablement admirable... il est tout tortu et 
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mal basty ; il a Tescorce grise et assez rude.*. On fouille dans la 
terre pour en avoir la racine, laquelle on dépouille de sonescorce, 
qui est fort espaisse; et après ravoir bien pilée , jusqu'à ce qu'elle 
vienne comme du tan moulu, on la met dans des sacs, lesquels 
par après on lave dans des rivières , en sorte que l'eau en devienne 
tannée; et à un moment de la , vous voyez tous les poissons de la 
rivière où cette eau passe gaigner le rivage , et sauter a terre , 
comme des rats qui se sauvent d'un moulin qui brusle. Si tost 
qu'ils ont gousté de l'eau roussie de ce suc , ils viennent sur l'eau , 
mettent la tête à l'air, et, comme si cette eau les brusloit , ils font 
tout ce qu'ils peuvent pour en sortir. C'est un agréable passe- 
temps de les voir nager sur le dos, sur le ventre, de costé et de 
travers, et faire mille caracoles confus, jusqu'à ce qu'enfin ils ex- 
pirent. Cela ne dépeuple point les rivières , car tous les poissons 
qui sont dedans descendent des bassins qui sont aux montagnes ou 
viennent de la mer* J'ai veu faire la mesrae chose dans quelques 
bayes de la mer , où l'on prenoit une très-grande quantité de pois- 
sons, grands et petits, et mesme des tortues, » 

En ces belles contrées , je vous assure, les bons religieux n'eus- 
sent pas été embarrassés du luminaire; du Terlre le sait, et il vous 
dira comment la Providence y a pourvu. 

« Je nay rien veu dans toute l'Amérique digne, a mon juge- 
ment, d'être admiré comme les mouches luisantes. Ce sont comme 
de petits astres animez qui , dans les nuicts les plus obscures, rem^ 
plissent l'air d'une infinité de belles lumières, qui éclairent et 
brillent avec plus d'éclat que les astres qui sont attachez au firma- 
ment. De jour, elles rendent hommage a ce bel astre, duquel 
toutes choses lumineuses empruntent tout ce qu'elles ont de splen- 
deur et d'éclat ; car elles savent si bien cacher leur lumière , que 
ceux qui ne les connoissent pas les premlroient pour de vils escar- 
bots- Elles se retirent dans les bois pourris jusqu'à ce que le soleil 
soit couché , et alors elles prennent le vol , qui deçà , qui delà , et 
il semble que ce .soit autant de chandelles allumées portées par des 
mains invisibles le long des forets et des habitations. Je ne seay si 
« 'est l'amour ou l'envie qui les fait courir avec laut d'ardeur après 
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les choses qui brillent ou csclairent tant soit peu , mais il ne faut 
que poser une chandelle , un tison de feu, une mèche allumée , 
pour les faire approcher, et faire tant de tours aux environs de ces 
lumières étrangères , que bien souvent elles y éteignent la leur. 

» Ces petites chandelles vivantes suppléent souvent a la pau- 
vreté de nos pères, auxquels la chandelle et l'huile mauquent la 
plupart de Tannée; quand ils sont dans cette nécessité, chacun se 
saisit d'une de ces mouches, et ne laisse pas de dire matines aussi 
facilement que s ils avoient de la chandelle. 

» J'en ay veu une autre espèce toute différente dans la Marti- 
nique, lesquelles ne sont pas plus grosses que les mouches com- 
munes, Celles-cy font briller en un moment dans l'air dix ou 
douze petits éclairs d'un feu doré le plus agréable du monde ; 
puis elles s'arrestent et cachent leur feu tout a coup , et a un mo- 
ment de la elles recommencent, et vont ainsi voltigeant toute la 
nuit, faisant paroistre a chaque démarche un petit échantillon de 
leur gloire » 

Comme on le voit, ce qui distingue le père du Tertre entre tous 
les voyageurs du même temps, ce sont ses mois d'élection, sa 
naïveté, sa fine observation des moindres détails; son admiration 
est conteuse plutôt qu'enthousiaste. Il a même les qualités qui 
manquent d'ordinaire aux naturalistes de cette époque, qui sentent 
avec ardeur, mais qui n'ont pas encore appris a trouver la poésie 
dans l'observation. Us voient traditionnellement, en quelque sorte, 
les grandes scènes de l'univers ; mais îl y ;l encore chez eux pour 
peindre les beautés d'un rivage ou les profondeurs des forêts , une 
forme voulue de langage dont ils n'osent pas toujours s'éloigner, 

(j personnes qui voudraient compléter les observations du vieux voyageur 
sur les cocujros ou mouches lumineuses , il est bon d'indiquer M. de Humholdt , et 
surtout les explications détaillées que donne M. Aug. de Saint-Hilaire dans le me 
mier volume de son voyage au Brésil , pages 33 et 34. L'auteur de cet article a en 
pins d'une fois occasion lui-même de s'assurer que le récit du père du Tertre n'avait 
i ieu d'exagéré, et qu'on pouvait lire à la lueur du grand coleoptère lumineux. Un 
insecte du même genre anime du reste les belles nuits des campagnes illyrieniiesa et 
tout le monde se rappelle le charmant morceau de la Luciole traduit d'une maninv 
m gracieuse par M. Ch. Nodier, 
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Mn qnitlant le rloïtre et l'étude, du Tertre a cjuitlo les livres : 
voila pourquoi il sait si bien raconter. Voyez, par exemple, bien 
des fois, depuis la publication de son voyage, on a essayé de 
peindre le colibri, et sa livrée splemlide et son vol gracieux. On 
ne manque pas même dans les traités classiques qui rappellent Fart 
du maître, de donner comme modèle la description de Buffon. 
Eh bien! en vérité, dès les premières lignes, on sent que Buf- 
fon n'a vu voler ni F oiseau-mouche ni le colibri ; et si Ton re- 
marque en lui l'adroit arrangement des mots , le mouvement rapide 
de certaines expressions destinées a peindre le frémissement tics 
ailes, on sent que l'admiration vivante a manqué a cette subtile ob- 
servation , que c'est une tradition, un souvenir, un enthousiasme 
sans ardeur et sans foi. Comparez le récit du vieux moine a celui 
du grand écrivain , et la poésie se retrouvera avec la vérité.. . « Le 
soleil n'est pas plus tek levé que vous les voyez voltiger autour des 
fleurs comme de petites fleurs célestes qui viennent courtiser celles 
de la terre, et sans jamais poser les pieds, vous leur voyez donner 
mille baisers , fourrant leur petite langue (qui est composée de 
deux petits filets , et tonte semblable a celle d'une vipère) jusqu'au 
centre de la fleur, d'où, ils tirent en même temps le plaisir et Futi- 
lité, le miel et leur nourriture. » 

Décrit-il la manière dont ce charmant oiseau fait son nid, ce 
sont de nouvelles observations qui, avant lui, avaient complète- 
ment échappé, et qui depuis n'ont pas été mieux faites. C'est fré- 
quemment sur les petites branches d'un oranger, sur les faibles 
scions des grenadiers ou sur le moindre fétu replié qui pend de la 
couverture d'une case que le colibri dépose sa couvée; «la femelle 
bastit le nid pendant que le masle va chercher les matériaux, qui 
sont du coton qui n'a jamais été mis en œuvre, et qu'il cueille lui- 
même sur les arbres ; de la plus fine mousse des forests et de pe- 
tites ccorces de gommiers. Il y a véritablement du plaisir à voir cette 
petite ménagère en besogne , elle revest premièrement la branche 
ou le festu sur lequel elle doit faire son nid de coton , à la largeur 
d'un pouce, et si serrement que tout le petit édifice ne peut être 
ébranlé ; puis elle élève la-dessus un petit rond de coton de la hau- 
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teur d'un doigt , qui est comme le fondement. Cela fait, elle carde, 
s'il faut ainsi dire, tout le coton que lui apporte le masle, et le ré- 
unie quasi poil a poil avec son bec et son petit pied ; puis elle en 
forme son nid qui n est pas plus grand que la moitié de la coque d'un 
œuf de pigeon » Il y a un peu d'exagération dans ce dernier trait 
du tableau, et cependant, plus loin, du Tertre détruit plusieurs 
préjugés qui avaient été répandus par Rochefort, si bon observa- 
teur du reste, relativement a cet oiseau : il nie avec raison que le 
colibri répande , comme on le croyait alors , une odeur aussi suave 
que l'ambre et le plus fin musc ; mais tout cela venait d'une préoc- 
cupation de poésie , bien pardonnable sans doute dans les expres- 
sions des vieux voyageurs, puisque les sauvages n'avaient pas pu 
se garantir de cette admiration un peu hyperbolique, et qu'ils 
appelaient eux-mêmes le colibri le guarazuma ^ ou le ravon du 
soleil. 

Je viens de nommer tout a The tire le rival de duTertre, car Roche- 
fort est le sien commeLeiy est celui de Thevet , et Thevet celui de la 
plupart de ses contemporains. Une chose toute simple explique ces 
sortes d'intimités ; les voyageurs que je viens de nommer sont pro- 
testais et catholiques, niais, il faut en convenir, fort peu chré- 
tiens dans leurs remarques, surtout dans leurs aigres observations. 
Pour nous, qui n'avons plus les mêmes raisons de haine ou de 
partialité, nous conviendrons que si Rochefort est moins habile 
que du Tertre a faire jaillir la poésie d'une contemplation soli- 
taire, il voit plus profondément au cœur de l'homme, plus nette- 
ment en sa pensée. Aussi, en y joignant celles de Laborde et de du 
Montcl, allons-nous unir ces ileux voix pour retrouver la vérité 
sur les traditions perdues d'une nation a jamais éteinte, 

C'est sans doute une leçon bien terrible pour l'humanité que 
celle qui a été donnée aux futurs explorateurs par la destruction 

(')Dans sa monographie si int. tv>s;m1e <le l'oiseau -moue lie et du colibri, Lc^son 
donne le nid d'un oiseau-mouche avec ses justes proportions : il est un peu plus 
grand que ne le dit du Tertre. Le savant naturaliste consigne dans son livre une ob- 
servation importante : c'est que le colibri tt Toiseau-mouche ne se nourrissent pas 
^enlrment ilr pollen .. mnis infils mandent de petits insectes. 
À 
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d'un peuple; ce fait s'est cependant accompli en silence, et il y a 
moins d'au siècle* Deux races persécutées se sont unies dans une 
des petites îles de l'archipel pour y confondre leurs malheurs et 
pour y conserver leur liberté. Je veux parler des Caraïbes noirs de 
Saint-Thomas 3 mais c'est en vain peut-être qu'on chercherait 
maintenant aux Antilles un homme de la race cuivrée f 1 ). Fatales 
représailles ! les Caraïbes eux-mêmes avaient anéanti les Ignéris. 

D'après les récits des premiers historiens , et d'après Christophe 
Colomb, il paraît prouvé que les habitans primitifs d'Haïti, 
la métropole des îles, différaient essentiellement, au moral et au 
physique, des Caraïbes. 

Plus avancés dans les arts, moins barbares dans leurs coutumes, 
ils paraissent avoir eu une singulière analogie morale avec les nations 
des îles de la Société ; ils étaient parvenus à cet état de Tordre so- 
cial où l'homme sauvage a perdu de son énergie native, mais où 
il fait quelques pas vers la civilisation. Les Haïtiens primitifs, 
que quelques-uns nomment Ignéris , et qui s'étaient probablement 
répandus dans les autres îles, ces hommes doux et innocens , pour 
lesquels Las Casas éleva tant de fois la voix, et que , sur la fin de 
la conquête, on brûlait par douzaine, en l'honneur des douze 
apôtres ; ces hommes étaient différens des Caraïbes , sous une foule 
de rapports; mais en s' éteignant, ils avaient dû leur léguer une 
partie de leurs traditions, et il n'en fallait pas davantage sans 
doute pour influencer ces Caraïbes insulaires, qui, eux-mêmes, 
furent anéantis de bonne heure dans Saint-Domingue. Mais dans 
le temps des guerres de tribus à tribus, à l'époque où Caonabo li- 
vrait d'épouvantables combats aux autres chefs, comme s'ils avaient 
voulu établir la différence physique la plus marquée entre eux et 
les hommes terribles qui venaient du continent ravager leur pays, 
tandis que les Caraïbes aplatissaient le front a leurs nouveau- 
nés, les Haïtiens opéraient sur leurs enfans une dépression très- 
différente , dont une élévation singulière de l'occiput était le ré- 
sultat. 

(') Lehloml , premier volume de son Votaur aux Antilles. 
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Est-ce donc a ces deux genres de compressions , fiiites dans un 
sens oppose, qu'il finit attribuer les différences morales qu'on re- 
marquait chez les deux nations? C'est ce que je laisserai décider a 
d'habiles physiologistes. 

Les Caraïbes des îles venaient du peuple puissant qui habite en- 
core le continent américain, et dont on retrouve la langue éner- 
gique chez tant de tribu différentes ('), qui seulement ont changé 
de nom , en conservant les mêmes usages et surtout les mêmes in- 
clinations. A l'époque de la conquête, la grande nation était cé- 
lèbre chez les autres peuples , par l'habileté de ses jongleurs et par 
la férocité de ses initiations. Lery nous apprend que les devins Tn- 
pinambas prenaient le titre de Caraïbes, et un grand voyageur les 
appelle les Chaldéens du Nouveau-Monde. Aujourd'hui même en- 
core, ils ne craignent pas de répéter : Nous sommes seuls m 
peuple ! 

En passant la mer, en venant au sein d'iles fertiles et abon- 
dantes en gibier, les idées des émigrans ne changèrent point com- 
plètement, mais elle se modifièrent; il y eut chez les insulaires 
quelque chose de plus calme, de plus rêveur, que chez ceux du 
continent. Du Tertre nous les peint comme étant plongés habituelle- 
ment dans une extase assez douce. «Il est a propos défaire voir dans 
ce traité, dit-il , que les sauvages de ces îles sont les pi us contens, les 
plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables, les moins contre 
faicts, les moins tourmentés de maladies de toutes les nations du 
monde. Us sont tels que la nature les a produits, c'est-à-dire dans 
une grande naïveté et simplicité. » Aussi était-ce à ce bon mission- 
naire, qui les comprenait, qu'ils essayaient de faire sentir la diffé- 
rence existant entre les deux races et les deux pays. Le Dieu de la 
France, disaient-ils , a fait le ciel de la France, le Dieu des îles 
a fait le ciel des îles. Rochefort et de Laborde, employés à leur 
conversion, rapportent de leur théogonie des idées toutes poé- 
tiques. J'en citerai quelques-unes. Louquo, l'Ètre-Suprême avait 

(') Un missionnaire du diï-septiinie siède, le père Le Breton, a donné une gram- 
maire ro Mpl ètt de celte lan s . le . Il eu existe une manuscrite k la Bibliothèque royale. 



m: VUE DE PARIS. ' - 



erre la tftflft, bientôt il créa la lune; elle était belle; ma is après 
avoir vu le soleil , elle alla se cacher de honte et ne se montra p ], ls 
que la nuit ; Jes étoiles étaient autant de génies. Comme chez 1rs 
anciens, 1 Iris eta.t tme divinité, elle avait rec» le nom de Ja 
louca, et se nourrissait de ramiers et de colibris,' dont les couleurs 
changeantes devaient ranimer ses couleurs éternelles. Avec ces 
croyances, on est moins surpris de ces paroles de du Tertre • li Os 
sont grands rêveur,; ils passent des demi-journées entières 'assis 
sur la ponue d un roc, ou sur la rive les veux fichez en terre ou 
dans la mur. » 

Comme diverses nations de l'Amérique du Nord, les Caraïbes 
des Jes pensatent qu'ils avaient plusieurs ames : ] a premi ère, « ,„ 
plus noble sans doute, était placée au cœur, et celle-là seulement 
devait s élancer vers les plaines du ciel ; la tête renfermait la se- 
conde ame, et chaque artère en avait une : mais, par nne étrange 
bizarrerie , ces ames secondaires pouvaient animer les bêtes des fb ' 
rets. Ain», voie, „„ pauvre sauvage américain qui se donne 
comme a nn die», une double mission, celle de la création, celle" 
de l.mmortahte. Comment, en effet, quand on avait habité ce 
paradis toasteurs verdoyant, comme du Tertre appelle la Guade- 
loupe, comment se décider, malgré les gloires du ciel, à aban- 
donner les délices de la terre ? 

Les Caraïbes des îles avaient conservé dans h conversation ces 
formes polies, admirées plus tard par Bict et par Barrère chez 
ceuxdu continent. ,11s s'écoutent patiemment les uns les antres 
dit Rocbefort, et ne s'interrompent pas dans leurs discours, mais 
,1s ont accoutume de pousser un petit son de voix au bout do 
trois -ou quatre périodes de celui qui parle, pour témoigner la 
satisfaction qu ils ont de l'ouïr, a 

Chose étrange ! ils étaient dans l'usage de changer de nom ; ils 
renouve aient dans leurs îles fertiles la coutume la plus touchante 
des insulaires de la mer du Sud. 

Souvent les dénominations par lesquelles les Caraïbes se dési 
«"aient étaient ingénieuses et pleines de tendresse. Une femme 
s appelait mon cœur, un frère était la moitié de son frère un lien 

TOME «T. tmiAmWrt ^ 
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tenant la trace du capitaine. Plusieurs autres dénominations, im- 
posées a divers objets, ne sont pas moins curieuses à rappeler. 
L'arc -en-ciel se nommait le panache de Dieu ('); les épines, 
les yeux de F arbre; les doigts , les erifans de la main. 

Du reste, le père du Tertre raconte d'eux quelques plaisantes 
anecdotes qui prouvent que toute cette grâce de l'esprit ne tenait 
point contre la gloriole d'imiter les Européens. 

« Un jour, un des plus anciens de la Dominique, nommé Àmi- 
chon, ayant veu monsieur le gouverneur de la Martinique avec 
un grand mouchoir a la matelote, que nous appelons communé- 
ment cravate (je ferai remarquer, en passant, qu'en 1667 le mot 
était nouveau) , il crut avoir chez soy de quoy se faire considérer 
en imitant son compère; cestoit le lezé d'une vieille toile, d'une 
voile de chaloupe , de laquelle il se fit deux ou trois tours au col , 
laissant pendre le reste devant soy. Il vint a la Guadeloupe en cet 
équipage , où il appresta a rire a tous ceux qui le virent ainsi 
ajusté. Je m'enquis bien sérieusement de lui pourquoy il s csîoit 
ainsi accommodé, et il me répondit d'un ton fort grave et sérieux, 
que cestoit comme son compère du Parquet. Mais", en vérité, 
quelques grands désirs qu'ils aient d'être honorés, ils n'ont pas de 
point d'honneur, que l'intérest d'un petit couteau, d'un grain de 
cristal, d'un verre de vin, ou de brusle-v entre , c'est ainsi qu'ils 
appellent l'eau-de-vîe, ne leur fasse fouler aux pieds, » 

Les Caraïbes avaient conservé un usage dont l'étrange bizarrerie 
a quelque chose de si grotesque, qu'on ne saurait l'expliquer que 
par certaines idées religieuses , que par certains symboles que les 
voyageurs ne se sont jamais fait complètement expliquer; je veux 
parler de l'habitude où étaient les guerriers de s'étendre dans leur 
hamac aussitôt que leurs femmes étaient accouchées -, il ne faut pas 
croire du reste que cette étrange cérémonie fût pour le guerrier un 
ridicule simulacre des souffrances de sa compagne; les austérités 



( ! ) lu habile voyageur trop peu connu en France dit que les habilans de l'Oré- 
noque se servent de ln même l'xrurssinn. Salvador Gili , Storia. americàna , 4 vol* 
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qu'il y ajoutait prouvaient assez quelle était chez lui la stoïquc im- 
portance du sacrifice. 

« Celle de leur sottise qui me choque davantage est une super- 
stition que les hommes pratiquent a la naissance des enlaus. Les 
femmes enfantent avec peu de douleur ; l'enfant n est pas plus tôt au 
monde, qu'après lavoir lavé et mis dans son petit lit de coton, 
elles travaillent dans la case, comme si rien ne s'estoit passé en 
leur endroit, et, comme si le niaise la femme avoit passé au 
mari , il commence de se plaindre* 

» Cependant on se met eu peine de le solliciter, on luypend promp- 
tement un lit au haut de la case, et là on le visite comme malade ; 
et ou luy fait faire une diette qui guériroit des gouttes les plus rpr 
plets hommes de France. Pour moy, je m'étonne comment ils 
peuvent tant jeûner sans mourir : car ils passent quelquefois les 
cinq premiers jours sans boyre ni manger aucune chose. Après 
cela, jusqu'au dixième, ils boyvent du oiiycou, qui nourrit autant 
que de la bierre. Ces dix jours passez, ils commencent a manger de 
la cassave seulement.. . 

» Les quarante jours expirez , ils* invitent leurs pareils et leurs 
meilleurs amis, lesquels estant arrivez, auparavant de se mettre a 
manger, découpent la peau de ce pauvre misérable avec des dents 
d'Agouty, et tirent du sang de toutes les parties de son corps ; eu 
sorte que d'un malade par pure imagination , ils en font bien sou- 
vent un malade réel. Ce n est cependant encore la que le poisson , 
s'il faut ainsy parler, car voiey la sauce qu'on luy prépare. Ils 
prennent soixante ou quatre-vingts gros grains de piment ou poyvre 
d'Inde, le plus fort qu 1 ils peuvent trouver, et après l'avoir bien 
broyé dans l'eau , ils lavent avec cette eau pimentée les playes et 
les cicatrices de ce pauvre malheureux, lequel comme je crois 
n'endure guère moins que si on le brusloit tout vif. Cependant il 
ne faut pas qu'il dise un seul mot , s'il ne veut passer pour un 
lasche et pour un infâme. Cette cérémonie achevée on le ramène a 
son lit, où. il demeure encore quelques jours, et les autres vont 
faire bonne chère et se resjouir dans le carbet à ses dépens. Ce n'est 
pas encore tout, car par Y espace de six mois entiers ils ne mangent 

i6. 
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ni oiseaux 7 ni poissons, croyant fermement que cela feroit mal au 
ventre de l'enfant, et qu il participerait des défauts naturels des 
animaux desquels le père se seroit repu : par exemple, si le père 
mangeoit de la tortue, que l'enfant seroit sourd et n auroit point 
de cervelle comme cet animal; s'il mangeoit du lamentin, qu'il 
auroil les yeux petits et ronds comme le lamentin , et ainsi des 
autres » 

On sent bien qu'il faut chercher autre part que dans du Tertre 
l'explication de la plus bizarre de toutes les superstitions , et qu'elle 
est peut-être fournie tout naturellement par le voyageur qui parle 
de ces ames intermédiaires qui , en se transformant eu animaux , 
établissaient une vaste parenté entre l'homme et tous les êtres de 
la création. 

Quelles que fussent du reste les idées bizarres ou incomplètes 
de ces peuples , il y avait en eux un fond de courage f de bonne 
foi et de fermeté qui doit les faire plaindre. Du Tertre , tout en 
rapportant des traits effroyables d'anthropophagie , ajoute qu'ils 
étaient compaiissans jusqu'aux larmes aux maux des Français , 
« n'estant cruels , dit-il, qu'a leurs ennemis jurés. » 

Ils semblent avoir compris de bonne heure qu'un souffle mysté- 
rieux et invisible les abattait ; que leur destruction était certaine , 
inévitable, et qu'il fallait se résigner a de sinistres prophéties. Jus- 
qu'au dernier jour il ont conservé leur fierté d'hommes libres. Us 
avaient a peu près deviné ce que le nom de sauvage a de flétrie - 
sant dans notre bouche. Ils faisaient observer a ceux qui leur par- 
laient ainsi qu'ils étaient des Caraïbes, comme leurs voisins 

( J ) Parmi tous les voyageur* , c'est du Tertre j à mon gré , qui a le plus complè- 
tement décrit culte étrange cérémonie, en usage chez une foule de tribus améri- 
caines , et, ce qu'il y a de plus biiarre, chez quelques nations qui peuvent se glo- 
rifier d'une haute civilisation. Les personnes accoutumées* sonder les sccrèies inten- 
tions des législations primitives comprendront le molir hygiénique de celte longue 
retraite. Dans quelques provinces de France limitrophes de FEspagne, on a conservé 
la cérémonie de ta com>ade , et cette bizarre coutume s n cst perpétuée depuis Slra- 
bon, qui en parle. Diodore attribue le même usage aux Corses; cnEn Marc-Paul le 
trouva dans la province d 1 Alcadanu et quelques auteurs prétendent qu'il a lieu an 
Japon. 
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prenaient le titre de Français* Dans les derniers temps, la sombre 
mélancolie qui semble être l'apanage de la race américaine paraît 
s'être augmentée par le pressentiment secret de l'anéantissement 
absolu de la nation. Ceux qui allaient pour les détruire ne pou- 
vaient s'empêcher de les plaindre en les écoutant ; c'est ce qui nous 
est attesté par cette phrase d'un jeune officier qui les vit encore au 
commencement du dernier siècle. «Les femmes caraïbes des îles , 
dit-M, chantent lugubrement et jettent des cris si touchans vers le 
ciel qu'on ne peut s T empêcher d'en èlre attendri., » 

De son coté, le missionnaire protestant dit avoir entendu quel- 
ques paroles énergiques qui peignent bien auparavant les sombres 
prévisions de ce peuple, 

" Que deviendra le misérable Caraïbe? se sont écriés ces infor- 
tunés; faudra-t-il qu'il aille habiter la mer? » 

Sa race abâtardie a trouvé a peine un asile dans l'île de Saint- 
Vincent ; et c'est au pied d'un volcan de l'océan américain qu'il a 
uni ses misères a celles d'une autre race plus malheureuse que lu 
sienne ( f ). 

(') Leblond , h dernier voyageur qui ait visité les Caraïbes noir* \ dit même que 
vers la fin du dernier siècle on leur faisait une guerre d'extermination. Selon lui, on 
j dû en transporter un assez grand nombre à Tile de Ratlan dans le golfe de Hnwluras. 

Ferdinành Denis. 

(Dans un prochain article, nous nous occuperons du père 
Le Jeune et de quelques voyageurs de la même période, ) 
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GAULE ET FRANCE, PAU M. ALEXANDRE DUMAS. 

Qoi ; quid sit pulehrwn , quid lurpe, quid utile y quid non , 
Pbuius ar nieliits <:lir\si[>po ;ic Cr.mtore diril. 

(Horace.) 

Alexandre Dumas ne se rebuta point et porta son rap- 
port au roi. Le roi le lut et lui dil en riant qu'il avait vu 
les choses en poète. « Sire . lui répondit celui-ci , les 
Latins appelait 1 nt le> jiorles rata. »\X il se i\ tira. 

(La Vendée et Madame,) 

M. Alexandre Dumas ne nous était connu jusqu'à présent 
que comme poète et auteur dramatique. Le nouvel ouvrage qu'il 
publie sera-t-il un titre pour qu'il prenne rang parmi les his- 
toriens? Cette question était déridée d'avance par ceux qui vou- 
draient confiner chaque écrivain dans une spécialité plus ou moins 
étroite , par ceux qui prétendent qu'à très-peu d'exceptions près, 
une qualité éminente en exclut nécessairement une autre, que l'es- 
prit exclut le bon sens, par exemple, et l'imagination le goût* 
Telle n'est pas notre manière de voir. Et d'abord, sans poésie et 
sans drame, que serait l'histoire? Une lettre morte, un squelette 
desséché, sans mouvement et sans couleur; une aride nomencla- 
ture des faits , sans l'intelligence de leur sens intime; une galerie 
de personnages pétrifiés, avec un froid cicérone pour vous dire leurs 
noms et vous traduire l'inscription de chaque piédestal. Au poète 
heiil , qui sait créer comme Dieu, il appartient de faire revivre les 
hommes et leurs passions dans ses récils, en nous révélant tan- 
tôt la pensée d'un gnad homme, tantôt la pensée de tout un 
siècle, A l'écrivain dramatique seul il appartient de redonner 



